W maju ub. roku, podczas pobytu w Moskwie, bytem na koncercie Graz-
danskiej Oborony czyli Groba (ros. trumna albo gréb), jak ja nazywaja zwo-
lennicy, a wiasciwie jej lidera — Igora Letowa, ktéry woli wystepowac pod
imieniem Jegor. Po prostu moja przyjaciétka Anna Zebrowska — korespon-
dentka ,Gazety Wyborczej”— nie majac nikogo innego pod reka poprosita,
zebym jej na tym koncercie towarzyszyt w charakterze ,goryla”. Zgodzitem
sig, chociaz z nietega ming, jako ze nawet Herkules, ktérego bynajmniej nie
przypominam, nie da rady wielu przeciwnikom, tym bardziej gdy kazdy
z nich to bolszewik i faszysta w jednym. No, ale jak méwig, Cygan dla towa-
rzystwa dat sie powiesic...

Kiedy bez specjalnych przeszkéd weszlismy do gmachu ,Skrzydta So-
wietow” okazalo sie, ze okragta sala nie jest nawet w potowie wypetniona,
a wiekszos¢ sympatykéw nacjonalbolszewickiego barda zostata na zewnatrz.
Tych nastolatkéw najzwyczajniej w $wiecie nie stac¢ byto na bilet kosztujacy
ok. 10 dolaréw.

Idol nie wystepowat sam. Obok niego stato dwdéch drabéw z agencji
ochroniarskiej, ktérzy chwytali wdrapujacych sie na scene fanéw i dos¢ bez-
ceremonialnie rzucali ich z powrotem w podskakujacy i wrzeszczacy thum.
Nad wszystkim panowali ochroniarze, wzrostem o dobre pé6t metra prze-
wyzszajacy przecietnego stuchacza Letowa. Jesli chodzi o akcenty politycz-
ne, najmocniejszym byt okrzyk spiewaka: Niech Zyje zjednoczenie Rosji
z Biaforusig!, bo akurat po raz ktérys z rzedu paristwa te sie jednoczyty.

Nie jestem ani mito$nikiem, ani znawcg muzyki mtodziezowej, trudno
mi wiec Letowa ocenia¢. Mam wrazenie, ze pod wzgledem muzycznym nie
rézni sie on specjalnie od innych rosyjskich rockmanéw. Specyficzne sg tyl-
ko teksty, snujace nader ponurg, powiedziatbym wisielcza wizje przysztosci.
Odpowiada to pewnie nastrojom pozbawionej perspektyw mtodziezy
z warstw ubozszych, a takiej jest, niestety, wiekszos¢. Kontrasty spoteczne,
wedtug mego rozeznania, sa znacznie wyraZzniejsze niz w Polsce, a ,nowi
Ruscy” do tego stopnia rozwielmozeni, ze drazni to nawet najbardziej libe-
ralnie nastawionych obywateli. Stanowi to zawsze niebezpieczng pozywke
dla faszystowskich ruchéw, trudno mi jednak orzec, jakie obecnie wptywy
majg one w Rosji.

O prasie nacjonalbolszewickiej (,Limonka”, ,Zawtra”), sprzedawanej
niedaleko kremlowskich muréw, pisatem w ubiegtorocznym reportazu ,Mo-
skwa literacka” (,,Rzeczpospolita Plus Minus” 32/97). Na tamach tych orga-
néw zgodnie wystepuja dzi$ komunisci i zwolennicy Boga-Cara-Ojczyzny.
No céz, dawno temu Aleksy Totstoj stwierdzit melancholijnie, ze nic nie

wyglada réwnie plugawie, jak ruskie bezboznictwo i ruskie prawostawie.
JERZY CZECH
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