Tajemne zycie
Vidala Sassoona

JuLian KossoFF

Anglia roku 1946. Racjonowanie zywnosci,
zakoriczona wojna, zgliszcza po bombar-
dowaniach, zwyciezony faszyzm... Albo prawie
zwyciezony. Obrazy z nazistowskich obozéw
$mierci w Europie sg niby ciagle w pamieci
wszystkich, ale ponowne wsparcie dla ,czar-
nych koszul” Oswalda Mosleya spowodowato,
ze faszystowski terror znéw powrdcit na ulice.
Grupki brytyjskich faszystéw wtécza sie po sto-
licy — tak samo agresywne i przepetnione nie-
nawiscia, jak w mrocznych latach trzydziestych,
tak samo jak w czasach eksceséw na Cable Stre-
et. (W 1936 r. doszto w tym miejscu do naj-
wiekszych manifestacji przedwojennego brytyj-
skiego faszyzmu - dop. red.)

Stopniowo narasta przeciwko nim oddolny
opGr. Przede wszystkim ze strony Zydéw powra-
cajacych z wojny, mtodych radykatéw i zdemo-
bilizowanych angielskich zotnierzy gotowych
zmierzy¢ sie na ulicach ze ztem, przeciwko kté-
remu walczyli przez szes¢ lat. Uzbrojeni w pie-
sci, patki, a czasami przypadkowy néz lub ka-
stet, polegaja przede wszystkim na poczuciu
grupowej sity i na swojej indywidualnej odwa-
dze. Jednym z nich byt najbardziej bohaterski
i z pewnoscia najtwardszy, niejaki Vidal Sasso-
on - nastoletni uczen fryzjerstwa.

To jedna z najbardziej niesamowitych wia-
domosci, jakie mozemy sobie wyobrazié. Vidal
Sassoon — cztowiek, ktéry odkryt wspétczesne
fryzjerstwo, opracowat metode strzyzenia wto-
s6w znang jako Five Point Cut, wymyslit fryzu-
re Assimmetric Bob czy zainkasowat astrono-
miczne wéwczas piec tysiecy dolaréw za ostrzy-
Zenie Mii Farrow na potrzeby filmu ,Dziecko
Rosemary” - byt ulicznym bojownikiem. Tward-
szym z pewnoscia niz malowane przez niego
paznokcie klientek.

Siedzac wygodnie w swoim domu w Beverly
Hills, ktéry zajmuje ze swojq czwartg zong Ron-
nie i ukochanym psem, 70-letni juz Sassoon,
opalony i w dobrej formie, powraca myslami
do korica Il wojny swiatowej, aby opowiedzie¢
historie, ktéra styszato niewielu, okryta byta
bowiem przez ponad pét wieku tajemnica. Na-
wet bliscy znajomi nie wiedzieli o niczym. Hi-
storia wilgotnych i surowych londyriskich dni.
Wtedy to cztowiek, ktéry zyskat stawe modelu-
jac fryzury, bardziej zainteresowany byt znisz-
czeniem odradzajacego sie faszyzmu.

,Kiedy powrécitem do Londynu po ewaku-
acji miatem 17 lat” — wspomina. — ,Chciatem
by¢ pitkarzem, ale moja matka nalegata, abym
zdobyt jakis konkretny zawdd. Wybratem prak-
tyke u bardzo wytwornego fryzjera — Adolfa Co-
hena, ktérego wszyscy znali jako Profesora. To
byty wesofe czasy. MieszkalisSmy na czwartym
pietrze czynszowego budynku na Petticoat Lane,
gdzie dochodzit zapach butek z potozonej na
parterze piekarni”.

,Lane byla zbiorowiskiem ludzi koloro-
wych, wszyscy dbali o siebie wzajemnie, oka-
zywali bezgraniczng zyczliwosc. Ale wtedy
gogus Mosley wyszedt z wiezienia, gdzie spe-
dzit calg wojne. Nasze Zycie zaczeto zmieniac
sie na gorsze. Nagle faszysci na kazdym rogu
ulicy zaczeli szerzy¢ swojg propagande, gtosic¢
nienawis¢”— méwi weteran, a w jego glosie daje
sie wyczu¢ odrobine gniewu nieprzyémionego
uptywem czasu. — , Ta hafastra to ci sami sym-
patycy nazizmu, ktorzy spedzili lata wojny
w wiezieniu. Zaczynali z tego samego punktu.
Ich mowy i ksigzki opisywaty nas, Zydéw, oczy-
wiscie jako kreatury ubrane na czarno, z diugi-
mi brodami i brudnymi paznokciami. Obrzuca-
li nas takimi samymi wyzwiskami, jak w latach
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trzydziestych, kiedy musielismy chodzi¢ do
szkoty parami. Bytem zbyt mtodly, aby cos z tym
zrobic, lecz nigdy nie zapomne tego strachu.
Jesli tysiace gardet krzyczy: «Zydzi! Zydzi! Mu-
simy sie ich pozby¢», to jest to dosc¢ przerazaja-
ce. Mieli mundury, odznaczenia i tego typu rze-
czy. Nie pamietam, kiedy zdecydowalismy sie
odegrac, ale obrazy zobaczone w Auschwitz,
Buchenwaldzie czy Dachau zmienity wymiar
naszej wsciektosci. Hasto «Nigdy wiecej!» sta-
fo sie komendy”.

| tak cockney (mdwiacy akcentem londyri-
skich przedmies¢ - dop. ttum.) (zréwnowazo-
ne, srodkowoatlantyckie tony w gtosie Vidala
to wynik lekcji dykcji branych w latach pige¢-
dziesiatych) zetknat sie z grupa ,43”. Byfa to
ubogo uzbrojona organizacja antyfaszystowska
ztozona z dawnych zotnierzy. Na poczatku li-
czyta 43 osoby, gtéwnie pochodzenia zydow-
skiego. W chwili najwiekszego rozwoju w jej
sktad wchodzito przeszto tysiac Zydéw i gojow
- mezczyzn i kobiet.

,Po raz ostatni nadstawilismy policzek” — mé-
wi Sassoon. — , Jako siedemnastolatek byfem dum-
ny, Ze sie tam zaciagnatem. Ci ludzie byli gtow-
nie Zotnierzami, niedocenionymi herosami, kto-
rzy walczyli przez piec lat. Powrdcili po to, by
by¢ przesladowanymi na ulicy. Nie chcieli nicze-
go procz pokoju, ale
byto to cos odrazaja-
cego, Ze zaraz po wy-
graniu wojny z nazi-
stami domorosli fa-
szysci mieli mozli-
wosc odrodzenia sie.
Cos'trzeba byto z tym
zrobic.

Jak tylko okaza-
tem zainteresowa-
nie, zostatem przy-
dzielony do konkre-
tnej grupy, jak kazdy.
Moim szefem w gru-
pie East End byt Jac-
kie Myerovitch i od
niego moglismy o-
trzymac sygnat, aby
stawic sie w konkret- Fryzury Sassoona podbity $wiat
nym miejscu i o kon- w latach GO0.
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kretnej porze, a potem dokonac rozbicia prze-
mowienia Mosleya czy jakiegos z pubow, w kto-
rym spotykali sie faszysci. Powstat nawet plan
porwania samego przywddcy. Potem mielismy
go rozebrac i pobic na Piccadilly Circus. Bytby
to sygnat do rozpoczecia pozostatych akcji”.
Sassoon jako chtopak, ktéry wyrést posréd
najwaleczniejszych mezczyzn, stat sie jednym
z najtwardszych i najostrzejszych nieformalnych
zotnierzy. ,Byt jeszcze dzieciakiem, ale matym
sztarka” — méwi byly przywédca i towarzysz,
emerytowany spadochroniarz Gerry Lambert
uzywajac stowa w jezyku jidisz odpowiadaja-
cego mniej lub bardziej okresleniu ,twardziel”.
Wielu bytych cztonkéw ,43” dobrze pamieta
Vidala i opinig, jaka sie cieszyt. Méwiono o nim,

ze gdy ,mtécit” piesciami,
mocno trzymat sie na no-
gach. ,I pomyslec, jakim
zostat wspaniatym fryzje-
rem” - méwi jeden z wete-
ranéw. — ,Nigdy bym sie
M tego nie domyslit bedac
& w srodku burdy”. W tym
czasie byt facetem, ktérego
chciato sie mie¢ obok, kie-
dy zaczynata sie walka.
8| ,Wtedy bardzo czesto mu-
sieliSmy famac prawo. Byto
to wrecz konieczne. Byli-
=/ smyzmuszenido uzywania
Ry tej samej broni co faszysci:
| kastetow, pafek i brzytew”.

Podczas pieciu lat zor-
ganizowanych akgcji poli-
cja aresztowata tysiace lu-
dzi. Co najmniej przy jed-
nej z takich akcji mtody
Sassoon znalazt sie w wie-
zieniu. ,Stracitem rachube
w akcjach, w ktére bytem
zamieszany” — usmiecha
sie — ,ale pamietam noc, kiedy powiedziano
nam, zeby is¢ do Kilburn, w pétnocno-zachod-
nim Londynie, w celu rozpedzenia faszystow-
skiego spotkania. To byto prawdziwe starcie. Za-
gonilismy czarne koszule do pubu, ale sami
bylismy scigani przez policje. Aresztowali nas,
a nastepnie rzucili na tyt ciezarowki. Wyzywali
od obcych i ohydnych Zydéw. Mdj stary przy-
jaciel — Big Mo Lery dostat w skdre i zamknigto
nas w celi na catg noc”.

Sassoon zatrzymuje si¢, aby pomyslec o in-
nym Swiecie, z ktérego doszedt do Teresy We-
asy Raymond jako fryzjer gwiazd — pionier sty-
lu lat szes¢dziesigtych. Duma o latach siedem-
dziesiatych, kiedy odtozyt nozyczki, by stwo-
rzy¢ szeroka game produktéw do pielegnacji
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wioséw. Te pomogty mu zgromadzi¢ fortune.
Czes¢ z niej zostata przeznaczona na Centrum
Studiéw nad Antysemityzmem i Ksenofobig
imienia Vidala Sassoona na Uniwersytecie He-
brajskim w Jerozolimie.

Najstawniejszy fryzjer na $wiecie wspomi-
na: ,Kiedy nastepnego ranka stanelismy przed
sedzig i powiedzielismy mu o brutalnosci poli-
qji, on tylko powiedziat: Takie rzeczy nie zda-
rzajg sie w Anglii, a teraz idZcie do domu i badZz-
cie dobrymi chtopcami”. Smieje sie i powtarza
to, co méwit przez caty czas: ,Jestem tylko pry-
watnym zotnierzem piechoty. Nie bytem szcze-
g6Inym bohaterem”.

W 1948 roku Sassoon opuscit Anglie, wziat
udziat w izraelskiej wojnie o niepodlegtos¢. Mégt
zosta¢ w nowym kraju, wstapi¢ na uniwersytet
i wyksztatcic sie na architekta, jednak nedza ro-
dziny na East End zmusita go do powrotu do Lon-
dynu. ,Pomyslatem, Ze jezeli musze sie zajmo-
wac fryzjerstwem, to postaram sie w tym fachu
by¢ najlepszy”. Reszta jest historia.

Za kazdym razem jego skromnos¢ nie po-
zwolitaby okresli¢ mu swojego podwdjnego
zycia jako czegos$ nadzwyczajnego w tym miej-
scu i czasie. ,Dostatem pare kopniakow, ale my
tez nie pozostalismy dfuzni. Zdarza sie to, kie-
dy panuje nienawisc. Przemoc sama w sobie jest
nonsensem, ale stosowana w obronie dzieci
i starcow jest koniecznoscig”. Odnalezienie sie
w salonach fryzjerskich po tym wszystkim byto
dla mtodego cztowieka czyms surrealistycznym.
, Tak” — odpowiada tagodnie. — ,Musiatem miec¢
poczucie humoru. Pewnego ranka po bardzo
brutalnej utarczce poszedtem do pracy w salo-
nie z podrapang twarza. Spostrzegawczy klient
popatrzyt na mnie i powiedziat: «Dobry Boze,
Vidal, wygladasz okropnie. Co ci sie stato?»
- «Nic wielkiego» — powiedziatem. — «Upadtem
na szpilke do wioséw»". .
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