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MIRIAM AKAVIA
»,Moje powroty”
WyDAWNICTWO LITERACKIE, Krakow 2005

Bo powracac znaczy pamietac

rzywotana przeze

mnie mys| wyzna-
cza klucz do interpre-
tacji zbioru opowia-
dari autorstwa wybit-
nej izraelskiej pisarki,
krakowianki z po-
chodzenia i urodze-
nia, Miriam Akavii.
,Moje powroty” to
bowiem préba ogar-
niecia i zrozumie-
nia piekta, jakie prze-
rwato jej dzieciristwo
i okreslito cate zycie. Cho¢ poczatkowo wydaje
sie, ze trzonem powiesci jest sama autobiografia
Akavii, to faktycznie stanowi ona jedynie to dla
licznych historii z zycia jej bliskich i znajomych.
Kazda, nawet z pozoru btaha historia przedsta-
wia tragizm ludzi, ktérym dane byto zetknac sie
z najwiekszym koszmarem XX wieku.

Akavia w wyrazny sposéb dzieli swe zy-
cie na etapy, do ktérych powroty sa koniecz-
ne, cho¢ bardzo bolesne. Cezury przedstawio-
nych ptaszczyzn rzeczywistosci sa jasno okre-
Slone: krakowska arkadia dzieciristwa, koja-
rzona przez autorke z konfiturami i zapachem
grzybéw, nastepnie ogarniajaca  wszystkie
aspekty istnienia wojna i wreszcie zycie, w kt6-
rym pamiec staje sie zarazem obowiazkiem, jak
i przekleristwem. Brak ptynnosci zmian, brutalne
i nagte zrywanie z terazniejszosciq powtarza sie
przez cale zycie, nawet po okupacji. Nie jest to
tatwe w powojennej Polsce, w ktdrej spotecz-
nos¢ zydowska jest represjonowana, nie jest
tez tatwo w Jerozolimie, w kibucach, gdzie nad
osadnikami ciazy groza przesztosci, powracaja-
ca w najmniej sprzyjajacych okolicznosciach.

Najwazniejszym elementem zbioru jest
podjeta przez autorke préba powrotu do prze-
sztosci, identyfikacji i uporzadkowania $wiata,
ktdry niespodziewanie przestat by¢ miejscem
bezpiecznym. Dramat ludzi wypedzonych, roz-
taczonych rodzin, utraty bliskich i poszukiwa-
nia sensu zycia sprawit, ze ocalate osoby stra-
city wiare w cztowieczeristwo. Ich zycie zacze-
to by¢ rozpaczliwym poszukiwaniem wtasnego
miejsca na $wiecie i swej etniczno-spotecznej
tozsamosci. Jak stusznie zauwaza autorka, pro-
blemem okazuje sie juz nawet okreslenie wta-
snej ojczyzny. No bo jaki mozna mie¢ stosunek
do kraju, w ktérym przerwano sielanke dziecin-
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stwa, pogwatcono wszelkie prawa cztowieka,
a po wojnie, w wydawatoby sie ,normalnym”
Swiecie ponownie pozbawiano godnosci?...

Dwubiegunowosc zycia, ciagte powroty do
pierwszych szczesliwych wspomnien i kosz-
maru wojny, przeplatajaca sie rados¢ zycia
i wsciektos¢ zniszczenia, ambiwalentny stosu-
nek do miejsc, ktére sie kocha i ktérych réw-
noczesnie sie nienawidzi - to wszystko prze-
plata sie we wspomnieniach. Jedno jest pewne
- niemozliwy jest prawdziwy mentalny powrét
do czaséw sprzed koszmaru wojny. Nie ma juz
tamtego $wiata, tak jak nie ma tamtych ludzi
i miast nieskazonych agresja. Swiat dziecka
bezpowrotnie przestat istnie¢, ale to wiasnie
te czasy najchetniej pisarka przywotuje w po-
szukiwaniu spokoju i pewnosci, ktére nie byty
wéwczas jeszcze iluzja.

Dlaczego wiec autorka powraca? Ponie-
waz jest przekonana, ze wspdtczesnie histo-
ria staje sie dla badaczy czyms bardziej ptyn-
nym, niz by¢ powinna. Akavia stara sie po raz
kolejny da¢ Swiadectwo prawdzie i przywotac
wszystkie zapamietane zdarzenia i zwigzane
z nimi emocje, zaréwno pozytywne, jak i te ne-
gatywne, niewygodne dla potomnych. Pisarka
niczego nie idealizuje, nie wygtadza tak trud-
nych skadinad relacji polsko-zydowskich. Od-
brazowienia dokonuje poprzez opisy wzajem-
nej nieufnosci, braku pomocy i krzywdzacych
stereotypéw. | wiasnie to $wiadome podjecie
niefatwych tematéw pokazuje, ze tylko poprzez
oczyszczenie sie z wszelkich szablonéw myslo-
wych i obustronne wybaczenie btedéw mozli-
wy jest prawdziwy dialog.

Przejmujace sa opisy nieszczesliwych zbie-
goéw okolicznosci, jak ten w opowiadaniu ,Cu-
kiernica, Margot”, kiedy przestraszone dziew-
czynki nie otwieraja drzwi krewnemu, ktéry
niesie ze soba pozwolenie na wyjazd za gra-
nice dla calej rodziny. Albo historia ukrytych,
subtelnych namietnosci w ,Czy schody pamie-
taja?”, ktére nie gasna nawet w obliczu zblizaja-
cej sie tragedii, czy matki ptacacej kazda mozli-
wa cene za pozostawienie przy zyciu swych sy-
néw. Nie brakuje w ,Moich powrotach” brutal-
nych historii ludzkich nieszczesc.

Dzieto Miriam Akavii jest wybitnie subiek-
tywne. Nie ma tu patosu, jest tylko gteboki smu-
tek i zal. Parafrazujac jedng z bohaterek wy-
padatoby jedynie zapytac, czy to mozliwe, ze
mozna jeszcze normalnie zy¢. Sama autorka
nie daje gotowej odpowiedzi, a jedynie sugeru-
je, ze dla tego, kto ocalat, trud odbudowywania
$wiata zaczyna sie kazdego dnia od nowa. Wy-
sitek jest ogromny, bo — jak pisze autorka — gro-
by bliskich sa w sercach ocalatych.
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