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ANTONI KĘPIŃSKI 
„Refleksje oświęcimskie” 
WYDAWNICTWO LITERACKIE, Kraków 2005

Spośród prac Anto-
 niego Kępińskiego

tzw. eseje oświęcim-
skie należą dziś do
kanonu dzieł traktują-
cych o hitlerowskich 
obozach koncentra-
cyjnych i obozach za-
głady. Większość z nich
powstała w latach 60.
ubiegłego wieku i by-
ła drukowana w „Prze-
glądzie Lekarskim 
– Oświęcim” oraz w 
antologii jego artykułów „Rytm życia” z 1972 
roku. Niniejsze wydawnictwo – „Refleksje oświę-
cimskie” – stanowi zbiór wszystkich tekstów auto-
ra poświęconych patologii obozów koncentracyj-
nych i prześladowań politycznych w Polsce. Za-
wiera ponadto bogatą część poświęconą samemu 
Kępińskiemu – zbiór listów z okresu drugiej wojny 
światowej wysyłanych do rodziców przez ówcze-
snego studenta medycyny z różnych miejsc jego 
pobytu, zmieniających się wraz z wydarzeniami 
politycznymi. Korespondencja ta stanowi znako-
mite dopełnienie teoretycznych rozważań autora.   

Postać Kępińskiego, działalność lekarska, 
naukowa, społeczna zasługują na omówienie 
w nie mniejszym stopniu niż treść prac badaw-
czych, które napisał. Zresztą obydwie te sfery 
są ze sobą sprzężone. Zanim został psychiatrą, 
profesorem Akademii Medycznej w Krakowie
i kierownikiem Kliniki Psychiatrycznej, a także 
inspiratorem badań nad psychiatrycznymi na-
stępstwami prześladowań politycznych w Pol-
sce (przede wszystkim pobytu w hitlerowskich 
obozach koncentracyjnych) i założycielem tzw. 
zeszytów oświęcimskich „Przeglądu Lekarskie-
go”, musiał przejść jako młody chłopak przez 
doświadczenie drugiej wojny światowej. Prze-
rwane studia medyczne, wstąpienie do woj-
ska, wielodniowy marsz i internowanie na Wę-
grzech stanowiły zaledwie początek jego dłu-
giej drogi i rozłąki z najbliższymi. Po uciecz-
ce do Francji i przeprawie przez Pireneje prze-
dostał się do Hiszpanii, a potem już na grani-
cy z Portugalią został aresztowany i osadzony 
w obozie koncentracyjnym w Miranda de Ebro 
– jednym z wielu, które stworzył reżim genera-
ła Franco. Rekonstrukcja wojennych losów Kę-
pińskiego, a szczególnie pobytu w hiszpańskim 
campie, była możliwa dzięki zachowanej obfi-
tej korespondencji z rodzicami. Od początku 
swej wędrówki starał się za wszelką cenę utrzy-
mywać z nimi listowny kontakt. Już jako wię-
zień obozu pisał do domu nawet 2-3 razy w ty-
godniu!

Listy Kępińskiego są najważniejszym źró-
dłem na temat jego przeżyć w Hiszpanii. On, 

który jako psychiatra pomagał przez wiele lat 
byłym więźniom obozów koncentracyjnych, 
nigdy nie spisał swoich własnych wspomnień
z tego okresu, co więcej – nie chciał o nich roz-
mawiać nawet z najbliższymi. Tym zatem cen-
niejszy staje się zbiór tej korespondencji. Opra-
cowanie listów, jak przekonuje Zdzisław Jan 
Ryn, służyło zamiarowi „ukazania tła i klima-
tu, w jakim rodziły się postawy Kępińskiego wo-
bec drugiego człowieka, wobec świata go ota-
czającego oraz wobec samego siebie. Nie ulega 
bowiem wątpliwości, że lata spędzone w obo-
zie wywarły zasadniczy wpływ na jego później-
sze życie i twórczość”1. Tutaj więc znajdują się 
początki przemyśleń przyszłego krakowskie-
go psychiatry, tak znakomicie skrystalizowane
w jego pracach badawczych. 

„Eseje oświęcimskie” dostarczają dość nie-
zwykłej lektury. Czytelnicy – byli więźniowie 
obozów koncentracyjnych – nie ukrywali zdu-
mienia, „jak dogłębnie i «prawdziwie» ukazu-
je Kępiński świat obozowych przeżyć, ich skraj-
ną rozpiętość emocjonalną oraz następstwa”2. 

Trafność analiz badacza, znajomość lagrowych 
realiów sprawiły, że „został uznany za «swoje-
go», za towarzysza obozowej niedoli”3.

Nowe wydanie prac Kępińskiego zachę-
ca do uważnej  – w pewnym sensie łącznej 
– lektury  jego artykułów i listów do rodziców. 
I choć, rzecz jasna, trzeba je rozpatrywać od-
dzielnie i nie doszukiwać się emanacji przeżyć 
w pracach naukowych, to nietrudno znaleźć 
pewne elementy wspólne, zarówno na pozio-
mie językowym oraz merytorycznym. Zalicza-
ją się do nich odkrywczy, jasny, oparty na inte-
resujących analogiach sposób opisywania zja-
wisk, a także umiejętność dostrzegania nawet
w najtrudniejszych (także granicznych) sytu-
acjach jakichś pozytywnych aspektów.

W związku z tym, porównajmy na zakoń-
czenie fragment listu z hiszpańskiego obozu 
do rodziców: „Pisałem już parę razy o tym na-
szym «uniwersytecie». (…) dwa razy na tydzień 
są popularne wykłady, np. o krajach Ameryki 
Południowej, z dziedziny techniki (ostatnio do 
campa przyjechało, oczywiście nienaumyślnie, 
kilku zdolnych inżynierów. Z braku fabryk na 
miejscu – wygłaszają popularne pogadanki”4 
oraz urywek z artykułu „O dodatniej aktywno-
ści psychicznej więźniów”, który dotyczy wza-
jemnej pomocy więźniów w obozie: „Ale nawet 
ta pomoc, która istniała, dowodzi, że człowiek 
przestawał myśleć tylko o sobie. Myślał też o in-
nych. (…) Człowiek nie zawsze jest człowieko-
wi wilkiem”5.
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