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§ Żydzi stanowili znaczną część więźniów GU-
ŁAG-u, przynajmniej w końcu lat 40. i 50. XX 
w. Jednak ta tragiczna część historii zajmuje 
mało znaczące miejsce w pamięci żydowskiej. 
Czy kiedykolwiek się to zmieni?
§ Mało wiadomo o Żydach w GUŁAG-u. Istnie-
je bardzo mało odpowiednich danych statystycz-
nych, ponieważ nie wszyscy radzieccy Żydzi się 
za takich uważali i nie u wszystkich było zapisa-
ne w dowodzie osobistym, że są Żydami. Co się 
tyczy doświadczenia GUŁAG-u, myślę, że naj-
łatwiej włączyć go do swojej pamięci Izraelo-
wi, który ogólnie dużo uwagi poświęca pamię-
ci historycznej. Dla izraelskich i polskich Żydów,
a także dla Żydów z postradzieckich krajów, któ-
rzy doświadczyli tych czasów, nietrudno włączyć 
przeszłość GUŁAG-u do swojej pamięci. Znacz-
nie trudniej uczynić to Żydom z USA i Europy Za-
chodniej, gdzie o tym doświadczeniu jest bardzo 
mało wiadomo.

§ W czasie pracy nad swoją książką o GUŁAG-u 
dużo Pani jeździła po Rosji i Europie Wschod-
niej. Czy spotykała się tam Pani z przejawami 
antysemityzmu?
§ Nie stykałam się z antysemityzmem w Rosji: 
postrzegali mnie tam raczej jako Amerykankę niż 
jako Żydówkę. Być może i były jakieś wypowiedzi 
za moimi plecami, ale nic mi o nich nie wiadomo. 
W Europie Wschodniej zdarzało mi się słyszeć 
antysemickie wypowiedzi, jednak nie twierdziła-
bym, że antysemityzm to problem bardziej Euro-
py Wschodniej niż Zachodniej. Na przykład nie za-
uważyłam, żeby w Polsce było więcej antysemity-
zmu niż w innych krajach europejskich. Tak, w ta-
kich krajach jak Wielka Brytania lub Niemcy ist-
nieje polityczna poprawność i ludzie pilnują się
w tym, co mówią, jednak nie znaczy to, że jest tam 
mniej antysemityzmu. Po prostu przejawia się on 
w innych formach. Na przykład podczas dyskusji 
na temat polityki Izraela.

§ Znany amerykański profesor Omer Bartov, 
zajmujący się badaniem pamięci w Europie 
Wschodniej, pesymistycznie ocenia zachowa-
nie pamięci żydowskiej. Niegdyś w tej części 
Europy żyło dużo Żydów, jednak po wojnie zo-
stało ich bardzo mało, a „na miejscu byłych 
synagog zaczęły pojawiać się punkty handlo-
we”. Jak, Pani zdaniem, można zachować pa-
mięć żydowską?
§ W Polsce, gdzie mieszkam, dostrzegam duży 
entuzjazm w tej kwestii. Niedawno byłam w Kra-
kowie akurat w czasie, kiedy w starej części mia-
sta, na Kazimierzu, odbywał się żydowski festi-
wal muzyczny. Sama na niego nie dotarłam, ale 
moi znajomi, którzy na nim byli, opowiedzieli 
mi, jak dużo było chętnych, by posłuchać mu-
zyki żydowskiej. Podobnych festiwali i świąt od-
bywa się mnóstwo i wszystkie są licznie uczęsz-
czane. Świadczy to o tym, że ludzie interesują się 
kulturą i historią żydowską. Niedawno w Krako-
wie otworzono muzeum w byłej fabryce Szyndle-
ra. Zwiedzałam je razem z Hillary Clinton. Na po-
czątku sceptycznie odniosłam się do tego pro-
jektu: myślałam, że będzie on głównie obliczo-
ny na przyciągnięcie turystów. Jednak muzeum 
zostało stworzone z dobrym smakiem i okaza-
ło się niezwykle poznawcze, szczegółowo oświe-
tlające życie Żydów w getcie. Podobnych przy-
kładów jest niemało i w ostatnim czasie powsta-
je ich coraz więcej. Wiem na przykład, że w Byd-
goszczy – w rodzinnych stronach mojego męża 
– grupa entuzjastów pracuje nad stworzeniem 
muzeum na miejscu byłej synagogi. Tak więc
w Polsce i historycy, i zwyczajni ludzie interesu-
ją się tym tematem.
§ A w innych krajach?
§ Trudno mi mówić o innych krajach, ponie-
waż tam nie mieszkam. Myślę jednak, że w Cze-
chach dzieje się coś podobnego. Na Węgrzech 
z różnych przyczyn kwestia żydowska jest bar-
dziej upolityczniona niż w Polsce. W Rosji sy-
tuacja jest inna, gdyż w Rosji sama kwestia pa-
miątek historii, jak i cała historia, jest upolitycz-
niona. Jest tam bardzo trudno dyskutować o za-
bytkach, o pamięci i o przeszłości. Rosjanie jesz-
cze nie uporali się z własną historią, dlatego na 
razie dla historii żydowskiej nie znajduje się tak 
dużo miejsca.
§ Obecnie jesteśmy świadkami różnorodnych 
interpretacji historii, konkurencji pamięci i ofiar. 
Istnieje pamięć żydowska, pamięć polska, pa-
mięć łotewska, pamięć ukraińska... Przeszłość 
nierzadko wykorzystywana jest do celów poli-
tycznych. Co Pani sądzi o polityce pamięci w Eu-
ropie Wschodniej?
§ Na to pytanie bardzo trudno odpowiedzieć, po-
nieważ w każdym kraju polityka pamięci kształtu-
je się po swojemu. Oczywiście, można przytoczyć 
wiele przykładów, kiedy historią i pamięcią mani-
puluje się w celach politycznych. Jednak prowa-
dzone są też szczere dyskusje historyczne, o któ-
rych niemożliwe było nawet pomyśleć 20 lat temu. 
Na Węgrzech otworzono muzeum „podwójnego 
totalitaryzmu”, gdzie w jednym budynku miesz-
czą się ekspozycje i o nazistowskich, i o stali-
nowskich zbrodniach. W Polsce rozpoczęły się 
debaty o pogromie w Jedwabnem i ogólnie o lo-
sie Żydów w czasie wojny. Obecnie takie dysku-
sje są bardziej szczere i otwarte. W krajach bałtyc-
kich, po opadnięciu fali nacjonalizmu, debaty sta-
ły się także bardziej rzetelne. Niedawno byłam na 
Łotwie i zauważyłam, że Łotysze stali się bardziej 
otwarci wobec dyskusji na temat prześladowania 
Żydów przez ludność miejscową w czasie II woj-
ny światowej. A kilka miesięcy wcześniej nieżyją-
cy już polski prezydent Lech Kaczyński na spotka-
niu z prezydentem Czech Václavem Klausem pro-
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„Im bardziej naród wierzy w siebie,
tym więcej mówi on o tym,
czego złego dokonał w historii”

Już od kilku lat Amerykanka Anne Applebaum mieszka w Polsce, gdzie przyjecha-
ła wraz z mężem – ministrem spraw zagranicznych Radosławem Sikorskim. Zna-
nej dziennikarce i pisarce, laureatce Nagrody Pulitzera 2004 r. w kategorii „literatu-
ra dokumentalna” za książkę Gułag niełatwo znaleźć czas na rozmowy z mediami. 
Mimo że jest ona stale piszącą autorką artykułów, zarówno w USA, jak i w Polsce, 
obecnie pracuje nad nową książką – o sowietyzacji i stalinizacji Europy Środkowej
w latach 1945-1953. Rozmowy z Anne Applebaum są bardzo ciekawe: dużo wie o hi-
storii i kulturze Europy Wschodniej, była świadkiem upadku Muru Berlińskiego i po-
czątków procesu transformacji w całym regionie. W tym czasie Anne pracowała jako 
korespondent brytyjskiego czasopisma „The Economist” w Polsce, wtedy też pozna-
ła swojego przyszłego męża. Jej pierwsza książka Między Wschodem a Zachodem. 
Przez pogranicza Europy wyszła w 1994 r., a druga – Gułag – wydana w 2004 r., sta-
ła się prawdziwym bestsellerem w USA. W 2006 r. została też wydana w Moskwie
w języku rosyjskim, choć nakładem jedynie 800 egzemplarzy.
Applebaum dużo pisze o stalinizmie, społeczeństwie postkomunistycznym, narodzi-
nach społeczeństwa obywatelskiego w byłych republikach radzieckich. Tym razem 
postanowiłam porozmawiać z Anne o polityce pamięci w Europie Wschodniej oraz
o pamięci żydowskiej i tożsamości.
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sił Czechów o wybaczenie za okupa-
cję Cieszyna w 1938 r. Zamiast cały 
czas przedstawiać siebie w charak-
terze ofiary, w końcu Polacy zaczęli 
mówić o swoich niewłaściwych dzia-
łaniach w historii. Warto zaznaczyć, 
że gdy narody stają się bardziej pew-
ne siebie, łatwiej im mówić o trud-
nych momentach w swojej historii. 
Im bardziej naród jest pewny siebie, 
im bardziej czuje się częścią Euro-
py, tym więcej mówi o tym, co złe-
go dokonał w historii. Chociaż, oczy-
wiście, nie można uogólniać, gdyż 
w różnych krajach funkcjonuje od-
mienna polityka pamięci.
§ A co Pani sądzi o przezwycięża-
niu swojej przeszłości przez Ro-
sję? Czy rozpoczął się ten proces? 
I jaką Rosję wyobraża sobie Pani 
za 20 lat? Czy dzisiejsza nieofi-
cjalna pamięć stanie się częścią 
oficjalnego dyskursu?
§ W Rosji bywały różne okresy.
W końcu lat 80. XX w. mówiło się
o przeszłości, w latach 90. – prze-
stano. Kiedy do władzy doszedł Pu-
tin, przeszłość znów upolitycznia-
no, zaczęto pochwalać okres stali-
nowski i ekspansję imperialistycz-
ną. Niedawno sytuacja znów tro-
chę się zmieniła: i Putin, i Miedwie-
diew zrozumieli, że wykorzystywa-
nie w taki sposób przeszłości to nie 

całkiem skuteczna taktyka, szcze-
gólnie w polityce zagranicznej. Pu-
tin razem z polskim premierem Tu-
skiem odwiedził Katyń, przebywał 
na Węgrzech, gdzie przeprosił za 
1956 r. Nic go to nie kosztowało, je-
dynie zyskał na tym i stał się na Wę-
grzech popularny. Jednak w rzeczy-
wistości, oprócz oświadczeń doty-
czących polityki zagranicznej, nie 
widzę w Rosji zaawansowania tego 
procesu, wszystko jak dawniej za-
rządzane jest odgórnie, a u władzy 
znajduje się pokolenie polityków 
związanych z przeszłością, identyfi-
kujących się z KGB. Możliwe, że gdy 
to pokolenie polityków odejdzie, 
dyskusje staną się bardziej otwarte. 
Być może, że stanie się to za około 
20 lat. Generalnie w Rosji zachodzi 
nierówny proces. Na poziomie indy-
widualnym już teraz wiele się dzieje. 
Nauczyciele szkolni i działacze sto-
warzyszenia „Memoriał” organizują 
spotkania, otwierają muzea, restau-
rują zabytki. Pozwala się im na coś 
niecoś, ale nie wszystko to jest ofi-
cjalnie popierane.
§ Jakie jest Pani zdanie w kwestii 
projektu rekonstrukcji obozu pra-
cy na Kołymie, gdzie planuje się 
przyciągać turystów, by „na wła-
snej skórze” poczuli doświadcze-
nie GUŁAG-u?

§ Tak, czytałam o tym, ale trud-
no mi oceniać jeszcze niezrealizo-
wany projekt. Kiedy w Waszyngto-
nie tworzyli olbrzymie Muzeum Ho-
lokaustu, irytowało mnie to – uwa-
żałam to za niestosowny pomysł. 
Szczególnie wtedy, gdy przywieźli 
tam wagon, w którym transporto-
wano ludzi do obozów koncentra-
cyjnych. Jednak z czasem zobaczy-
łam, że muzeum okazało się bardzo 
pożyteczne i dostarcza odwiedzają-
cym dużo nowych dla nich informa-
cji. Jeśli muzeum na Kołymie będzie 
służyć krzewieniu wiedzy – dlacze-
go by nie?
§ Jeśli mowa o USA w tym kontek-
ście, co dla tożsamości amerykań-
skiej oznacza wybór Baracka Oba-
my na prezydenta?
§ Wybór Obamy ma znaczenie 
historyczne, bo jest to pierwszy 
czarnoskóry prezydent w histo-
rii. W jakimś stopniu jest to sym-
bol integracji czarnej ludności, wy-
bór Obamy jest rezultatem tej in-
tegracji. On sam i jego żona ukoń-
czyli jedną z najlepszych uczelni
w Ameryce – Harvardzką Szkołę 
Prawa. Niezależnie od jego poglą-
dów politycznych, niezależnie od 
tego, czy jest dobrym prezyden-
tem, czy nie – jego wybór jest dla 
Ameryki wielkim osiągnięciem. Za-

częto zauważać, że możemy pójść 
naprzód, że historię możemy pozo-
stawić nieco z tyłu. W jakiejś mie-
rze mówimy tu o przezwyciężeniu 
przez naród swojej własnej prze-
szłości. Dla Ameryki jest to owoc 
Ruchu Praw Obywatelskich, któ-
ry działał w latach 60., i był formą 
przezwyciężania dziedzictwa prze-
szłości, niewolnictwa. Od tej pory 
idziemy stale w tym kierunku. Wy-
bór Obamy – to jeden z rezultatów 
tego długotrwałego procesu. Wła-
śnie w tym kontekście jest on bar-
dzo ważny dla amerykańskiej toż-
samości.
§ Czy możliwy jest podobny wybór 
w Europie?
§ Nie wykluczam tego. Są przy-
kłady Turków, którzy dobrze zinte-
growali się ze społeczeństwem nie-
mieckim. We Francji są przykłady 
czarnoskórych kobiet oraz muzuł-
manek, które zajęły bardzo wyso-
kie stanowiska, na przykład mini-
strem sprawiedliwości Francji była 
niedawno kobieta--muzułmanka. 
Mogę sobie wyobrazić premiera 
pochodzenia hinduskiego albo pa-
kistańskiego w Wielkiej Brytanii. To 
w pełni możliwe.
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