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fów to przedsmak bogatej treści zawartej w tym zbio-
rze artykułów. Znakomitą puentę pracy stanowi ko-
mentarz Szewacha Weissa, w którym stwierdza on, 
że to właśnie od intelektualistów oczekujemy odpo-
wiedzi na najtrudniejsze pytania dotyczące wartości. 
Wydawcy książki postawili przed tym zacnym gronem 
naukowców niezwykłe zadanie: opowiedzenia o wła-
snych, osobistych przeżyciach związanych ze zgłębia-
niem tematyki Holokaustu. Warto bliżej przyjrzeć się 
tematyce zawartej w tej publikacji.

Filozof John K. Roth (Gray Zones: The Holocaust 
and the Failure(s) of Ethics) porusza problemy etycz-
ne, z którymi mamy do czynienia analizując zjawisko 
Holokaustu. Zadaje pytania o moralność podczas Za-
głady i po niej. Czy gdyby nie załamanie podstawo-
wych norm moralnych, Holokaust mógłby się wyda-
rzyć? W swoich rozważaniach odwołuje się do prac 
Primo Leviego. Podobną tematykę podejmuje teolog 
John T. Pawlikowski (The Challenge of the Holocaust 
for Christian Theologian), charakteryzując Holokaust 
jako ogromne wyzwanie dla chrześcijaństwa. Przy-
pomina on pytanie: „Gdzie był Bóg podczas Holokau-
stu?”. Zauważa przy tym, że nie możemy uciec od py-
tania o odpowiedzialność człowieka. 

Kilka socjologicznych refleksji prezentuje w swo-
im artykule Zdzisław Mach (Poland’s National Me-
mory of the Holocaust and Its Identity In Expandex 
Europe). Postrzega on Holokaust poprzez pryzmat 
tożsamości. Polacy tworzą swoją tożsamość naro-
dową na bazie etnicznego modelu obywatelstwa oraz 
romantycznych mitów. Widzą siebie jako „Chrystu-
sa narodów”, który cierpi dla zbawienia innych naro-
dów europejskich. Holokaust w tej perspektywie jawi 
się jako zdarzenie wyjątkowe, ale jedno z wielu w ca-
łej historii narodowych walk przeciwko licznym na-
jeźdźcom. Wejście Polski do Unii Europejskiej spo-
wodowało, że pamięć o Holokauście nie może być 
rozpatrywana jedynie w granicach cierpienia naro-
du polskiego. Stając się częścią wspólnoty europej-
skiej, musimy się zmierzyć z innym obrazem Holo-
kaustu i wykształcić w sobie umiejętność zauważa-
nia i szanowania cierpienia innych nacji. Krytykę po-

lonizacji oraz heroizacji Holokaustu podejmuje także 
filozof Stanisław Krajewski (Speaking about the Ho-
locaust In Today’s Poland), który odwołując się do 
przykładów pomnika autorstwa Natana Rapaporta
z 1948 roku oraz Muzeum Auschiwitz-Birkenau oma-
wia także problem, do kogo przynależy pamięć o Za-
gładzie. Do powyższej tematyki nawiązuje historyk 
Shimon Redlich (Some Remarks on the Holocaust 
by a Marginal Historian), który zgadza się z tym, że 
każdy naród stara się tworzyć swoją własną histo-
rię, podkreślając heroizm i bohaterstwo, jednakże 
to właśnie przed historykami stoi zadanie przekro-
czenia tej bariery narodowego subiektywizmu i ko-
nieczność ukazywania zdarzeń historycznych w sze-
rokim kontekście.

W kilku artykułach autorzy na podstawie swoich 
doświadczeń i wspomnień odnoszą się do zagad-
nień Holokaustu. Historyk Omer Bartov (My Twisted 
Way to Buczacz) wspomina, że mimo iż od dzieciń-
stwa otaczała go tematyka związana z Shoah, Holo-
kaustem zaczął się interesować bardzo późno i wła-
ściwie przez przypadek. W swoich badaniach pod-
kreśla on ogromną rolę nazistowskiej propagandy
w dehumanizacji ofiar żydowskich, a także wpływ, 
jaki takie podejście miało na niemieckich żołnierzy
i popełniane przez nich zbrodnie. W niezwykle ciekawy 
sposób historyk kultury Robert Jan van Pelt (Salva-
ge) opisuje swoje przeżycia podczas procesów nega-
cjonistów Holokaustu (między innymi proces Davida 
Irvinga przeciwko Deborze Lipstadt), podczas których 
pełnił on rolę biegłego sądowego. Historyk Dalia Ofer 
(My View Through Their Lens: The Personal and Col-
lective In Writing about Holocaust), zastanawiając się, 
w jaki sposób spotkani przez nią ocaleni i ich historie 
wpłynęły na wybór dziedziny jej badań, stwierdza, że 
w badaniu zjawiska Holokaustu niezwykle ważne jest 
pochylenie się nad losem pojedynczego, przeciętnego 
człowieka, który został postawiony przed wyzwaniami 
okupacyjnej codzienności. Feliks Tych (A Witness and 
His Path to research), ocalony z Holokaustu, zauwa-
ża, że upłynęło wiele czasu, zanim zaczął zajmować 
się tematyką Zagłady. Analizując ścieżki swojej karie-
ry naukowej, ten wieloletni dyrektor Żydowskiego In-
stytutu Historycznego ukazuje zmiany w stosunku do 
tematyki związanej z Shoah w Polsce. Feliks Tych za-
uważa, iż jest to proces powolny, ponieważ najtrud-
niejsze w pracy historyka jest przedstawianie nie-
chcianych prawd. Autor stawia wyraźną granicę po-
między stanem badań na temat Holokaustu w Polsce
a gotowością przyjęcia i aprobowania wyników tych 
badań przez społeczeństwo. W swoim artykule hi-
storyk i twórca filmów dokumentalnych Michael Be-
renbaum (My Way to the Holocaust) rozważa przy-
szłe wyzwania dla osób zajmujących się Holokau-
stem. Duży problem stanowi nieuniknione odcho-
dzenie świadków Zagłady, a co za tym idzie – ko-

nieczność wykorzystania nagranych świadectw w na-
uczaniu o Holokauście. Berenbaum ceni zalety edu-
kacji opartej na historii mówionej, jednak przestrze-
ga przed bezkrytycznym wykorzystywaniem wspo-
mnień ocalonych.

Część esejów poświęcona jest analizom metodo-
logicznym związanym z badaniem i przekazywaniem 
wiedzy o Holokauście. Profesor Uniwersytetu Hebraj-
skiego w Jerozolimie Yehuda Bauer (Holocaust Re-
search – A Personal Statement) zadaje podstawowe 
pytanie, czy Holokaust może być rozumiany i analizo-
wany tak, jak każde inne wydarzenie historyczne. We-
dług uczonego, zawsze będzie on wywoływał poczu-
cie bezradności, co nie oznacza, aby nie mógł być ana-
lizowany merytorycznie. Podobne stanowisko zajmu-
je historyk Ian Kershaw (Working on the Holocaust), 
który nawet twierdzi, że Holokaust jest zbyt łatwy do 
wytłumaczenia, a bezradni wobec tego zjawiska są je-
dynie ci, którzy świadomie wybierają taką postawę. 
Jednocześnie autor odrzuca metafizyczne rozważania 
na temat dobra i zła w analizie zjawiska Zagłady, pre-
ferując racjonalne podejście interpretacyjne. Michel R. 
Marrus (Holocaust Research and Scholarship Today) 
z Uniwersytetu w Toronto zwraca uwagę na to, że Ho-
lokaust stał się jednym z najważniejszych punktów od-
niesienia naszych czasów, a obiektywizm jest jednym 
z największych wyzwań stawianych przed naukowca-
mi zajmującymi się badaniem Zagłady.

Ciekawym głosem w dyskusji jest artykuł nieży-
jącej już profesor psychiatrii Marii Orwid i Krzyszto-
fa Szwajcy (Reflections on the Holocaust from a Psy-
chiatric Perspective), którzy poprzez analizę psychia-
tryczno-antropologiczną ukazują zmagania drugiego 
pokolenia po Holokauście. Rozpatrują oni Holokaust 
nie tylko jako wydarzenie historyczne, ale także on-
tologiczną tragedię i wielką traumę przeżywaną przez 
samych ocalałych, a także ich potomków. Na podsta-
wie przykładów ze współczesnej historii dyrektor Cen-
trum Badań nad Antysemityzmem Wolfgang Benz 
(Expulsion, „Ethnic Cleansing”, Genocide) przepro-
wadza analizę pojęć „ludobójstwo”, „czystka etnicz-
na” czy „pogrom”. Rozważania te mogą prowadzić 
do refleksji, iż ludzkość nie wyciągnęła do końca lek-
cji z Holokaustu.

Jedną z największych zalet publikacji jest różnorod-
ność form. Niektóre wypowiedzi mają charakter roz-
ważań metodologiczno-teoretycznych, część stano-
wi eseje czy osobiste wspomnienia. Każdy z autorów, 
w mniejszym lub większym stopniu, odwołuje się do 
własnych doświadczeń, pierwszego kontaktu z tema-
tyką Holokaustu. Język publikacji jest komunikatyw-
ny i przystępny, co pozwoli na czerpanie przyjemno-
ści z lektury nie tylko akademikom, ale także wszyst-
kim osobom zainteresowanym poruszaną w książce 
tematyką.
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Prostota i skromność okładki pu-
 blikacji The Holocaust: Voices 

of Scholars może z początku zmy-
lić czytelnika. Na beżowym tle ma-
jącym przedstawiać luźno ułożone 
kartki papieru wypisano imiona
i nazwiska 24 autorów esejów 
składających się na tę książkę. Te 
nazwiska wybitnych historyków, 
socjologów, teologów oraz filozo-
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