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Wopublikowanej w oryginale A
w 1995 roku, a wydanej po nne
polsku w 2009 roku ksiazce Mig- Applebaum

dzy Wschodem a Zachodem.
Przez pogranicza Europy Anne Ap-
plebaum pisze o pograniczu mig-
dzy Europg i Azja, migdzy wscho-

dem Polski i zachodem Rosji, roz-
ciggajacym sie od Battyku do Mo-
rza Czarnego. To miejsce po polsku nazywane jest kre-
sami, a po rosyjsku okrainami.

Applebaum czerpie w swojej pracy z obszernej wie-
dzy historycznej, ale takze z doSwiadczen z podrozy po
tej czeSci Europy i rozméw z mieszkaricami. W 1991
roku, w czasie radykalnych przemian w regionie, kiedy
juz praktycznie rozpadto sie jedno paristwo — Zwigzek
Radziecki, a inne jeszcze nie uzyskaty niepodlegtosci,
autorka odwiedzita Kaliningrad, Litwe, Biatorus, Ukra-
ine i Motdawie.

Gtownym tematem ksigzki sg dynamiczne, mo-
zaikowe tozsamodci mieszkaricow tych krajow (Ap-
plebaum rozmawiata z chtopami i biznesmenami,
Z uczonymi i studentami, z biurokratami i dziatacza-
mi spotecznymi), pojawiajgce sie jako efekt zmienia-
jacych sie granic, wptywow réznych imperiow, jako
rezultat pierwszej i drugiej wojny Swiatowej oraz po-
lityki stalinowskiej. Wtasnie ta czes¢ Europy stano-
wi rzeczywisty splot roznych kultur — czasami trud-
no zorientowac sie, kim sg rozméwcy autorki, jakimi
jezykami mowig i jak te jezyki prawidtowo nazwac.
Moze to po prostu ,tutejsi”, jak mowiliby w XVIII
i XIX wieku, ale juz raczej nie dzi$?

W miejscach pogranicznych kultury i tozsamosci
mieszajg sie, zmieniajg, ludzie nie sg ich pewni. Nie
majg tez wiary w przysztosc, a jednocze$nie mato wie-

dz3 o swojej przesztosci albo tez widzg jg na rézne
sposoby. Poniewaz niektore momenty historii w tym
regionie byty w sztuczny sposdb zacierane, rozmow-
cy autorki majg w pamigci rzne jej fragmenty, tak ze
nawet w jednej rodzinie zdarzajg sie zupetnie odmien-
ne sposoby rozumienia przesztosci, z ktorych wytania-
j sie znaczaco roznigce sie obrazy.

Wydaje sig, ze mieszkaricy pogranicza nie wie-
dz3, co robi¢ z tymi ,niewielkimi fragmentami prze-
sztosci”, dlatego pojawiajg sie spory dotyczace inter-
pretacji historii, a takze konflikty na tle etnicznym.
Podczas podrézy Applebaum spotkata sie bowiem
Z przejawami nietolerancji, w tym z antysemity-
zmem. Ze smutkiem zauwazyta przy tym, ze region
utracit swojg historig, a jego mieszkancy nie potrafig
czerpac z bogatego, ale czgSciowo, niestety, znisz-
czonego dziedzictwa.

Ksigzka zostata napisana prostym, przystepnym je-
zykiem, autorka ma znakomite wyczucie i rozumie-
nie wydarzen historycznych. Warto tez wspomnie¢
0 zachowanym obiektywizmie autorki, wszak bardzo
czesto opisywanie procesow zachodzacych na ,po-
graniczach” w Europie Wschodniej bywa przesad-
nie upolitycznione, widziane jednostronnie, w bar-
wach czarno-biatych, niekiedy takze wyrazane sg przy
tym uprzedzenia etniczne. U Applebaum jest inaczej
- autorka przyjmuje pozycje postronnego obserwa-
tora, tym bardziej trudna, jesli weZmie sie pod uwa-
ge ztozony kontekst kulturowo-polityczny. Jednocze-
$nie potrafi w czasie krotkiej podrdzy po regionie do-
statecznie zgtebic¢ 6w kontekst, co nader rzadko udaje
sie ,,cudzoziemcom z Zachodu”.

Migdzy Wschodem a Zachodem. Przez pograni-
cza Europy koniecznie powinni przeczytaC wszyscy
ci, ktdrzy chcg zrozumiec ,,pograniczng” cze$¢ Europy
i zorientowac sie w jej historii. ChoC ksigzka zostata
napisana kilkanascie lat temu, nie stracita na aktualno-
§ci — istniejg juz nowe niepodlegte paristwa, ale opisy-
wane problemy — niestety — wcigz pozostaty.
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