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Niektórzy czytelnicy mogą w tym miejscu zaopo-
 nować: jak to „nie mamy wolnej prasy”? Cenzu-
 rę zniesiono ponad ćwierć wieku temu i każdy
 mówi, pisze czy rysuje, co chce. Cenzury poli-
 tycznej istotnie nie ma, ale niektóre wypowie-

dzi są karane: za znieważanie uczuć religijnych grozi kara 
do dwóch lat więzienia (art. 196 kk) i co roku wszczyna się 
z tego artykułu kilkadziesiąt postępowań, w tym w związ-
ku z publikacjami w mediach. Zaś art. 21.6.2 Ustawy o ra-
diofonii i telewizji nakazuje respektowanie przez te insty-
tucje chrześcijańskiego systemu wartości. Choć postępo-
wania w związku z tym artykułem są niezmiernie rzadkie, 
to w sposób oczywisty ogranicza on, podobnie jak przywo-
łany artykuł Kodeksu karnego, wolność wypowiedzi, w tym 
prasowej. Ograniczeń takich nie ma we Francji i publikacje 
„Charlie Hebdo” były tego najlepszym dowodem.

Tu zapewne zaoponują inni czytelnicy, którym nie spodo-
ba się wyróżnienie społeczności muzułmańskiej jako szcze-
gólnie podatnej na uczucie znieważenia. Jest oczywiście 
prawdą, że sprawa Golgota Picnic pokazała, jak bardzo go-
towe narzucać cenzurę są tłumy oburzonych chrześcijan, 
zaś w Izraelu pod presją środowisk ultraortodoksyjnych,
z jakiegoś powodu odczuwających zniewagę na widok zdjęć 
czy rysunków postaci kobiecej, cenzuruje się miejscami re-
klamy, które takie zdjęcia czy rysunki zawierały. Ale – póki 
co? – to jedynie niektórzy muzułmanie są gotowi zabijać
w odwecie za tego rodzaju zniewagę: styczniowy mord
w Paryżu nie był przecież pierwszym. Gdy w 2006 roku 
dziennik „Rzeczpospolita”, jako jedyny w Polsce, ośmie-
lił się opublikować dwie z kilkunastu karykatur proroka

zamieszczonych w gazecie „Jyllands-Posten”, ówczesny 
polski premier oraz szef MSZ natychmiast przeprosili mu-
zułmanów za obrazę. W zamieszkach na całym świecie wy-
wołanych publikacją duńskiej gazety zginęło już było kilka-
dziesiąt osób i rząd najwyraźniej się bał.

Należy tu zauważyć, że niektórzy krytycy muzułmańskich 
reakcji na publikację karykatur stwierdzają, że w ich treści 
nie było nic uwłaczającego i że tym samym oburzenie wier-
nych – uzasadniane tym, że w islamie jakiekolwiek przed-
stawianie postaci proroka jest zabronione – jest niedopusz-
czalne. Jest to argument chybiony, obraza bowiem zawsze 
jest subiektywna. Nieistotne jest, czy słusznie muzułma-
nie się na rysunki Mahometa oburzają, czy nie – a także, 
czy zawsze i wszyscy się na nie oburzają; istnieje w isla-
mie, zwłaszcza w XVI i XVII wieku w Persji, ikonografia 
Mahometa. Zarazem jednak nawet takie oburzenie, które 
uznamy za słuszne (trudno na przykład dziwić się chrze-
ścijanom oburzonym rysunkiem kopulujących ze sobą osób 
Trójcy Świętej, swojego czasu w „Charlie” pomieszczo-
nym), nie może usprawiedliwiać przemocy.

Dlatego słowa papieża Franciszka wypowiedziane po 
mordzie w redakcji „Charlie”, że jeśli jego współpracow-
nik będzie się źle wyrażał o jego matce, to „dostanie 
pięścią”, były wyjątkowo niestosowne. Zachowanie, które 
opisał, istotnie wydaje się dość naturalne – ale przedsta-
wione zostało jako normatywne, a powinno być przed-
stawione jako naganne. Jest rzeczą wiadomą, że w sytu-
acji seksualnego podniecenia niektórzy ludzie dążyć mogą 
bez zahamowań do zaspokojenia – ale molestowanie
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Już wolę, żeby mnie obrażać

Kiedy 7 stycznia 2015 roku wieczorem udałem się pod ambasadę francuską, 
okazało się, że niewielu warszawiaków poruszył los zamordowanych tego dnia 
dziennikarzy z „Charlie Hebdo” – przy bramie budynku płonęło zaledwie kilka-
naście świeczek. Ten brak zainteresowania jest poniekąd zrozumiały: nie mamy
w Polsce ani wolnej prasy, ani licznej społeczności muzułmańskiej, która mogła-
by się poczuć poczynaniami tej prasy znieważona. Mordowi za rysunki Mahome-
ta i dyskusji, która się w związku z tym mordem rozpętała, przyglądaliśmy się
z oddali, jak jakiejś straszliwej, lecz egzotycznej tragedii. I tak jest nadal. Tyle tyl-
ko, że taka strusia perspektywa niczego nie załatwia. Nie tylko dlatego, że kie-
dyś będziemy mieli i wolną prasę, i liczną muzułmańską mniejszość – leżymy
w Europie. Przede wszystkim jednak dlatego, że chodzi o kwestie w demokracji 
zupełnie fundamentalne.
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seksualne, o gwałcie nie wspominając, jest przestępstwem. Inni 
ludzie nie powinni ponosić negatywnych konsekwencji naszego 
ulegania popędom.

Chyba że prawo stanowi inaczej – jak w Polsce, ale już nie
 we Francji. „Charlie Hebdo” nie mógłby się w Polsce ukazy-

wać zresztą nie tylko dlatego, że prawo zabrania, ale także dlate-
go, że prawo to cieszy się szeroką akceptacją społeczną: uważa 
się tu ochronę czci za wartość wyższej rangi niż swobodę słowa. 
We Francji jest dokładnie odwrotnie: publikacje w „Charlie Hebdo” 
były dla Francuzów dowodem, że swoboda słowa jest w ich kra-
ju rzeczywista, skoro mogą bez przeszkód ukazywać się treści tak 
jednoznacznie obelżywe. Zaś lżeni chrześcijanie czy Żydzi godzi-
li się płacić tę cenę wolności; niektórzy muzułmanie jednak, jak 
się okazało – nie.

Musi być bowiem bardzo jasne, że „Charlie Hebdo” obrażało
i lżyło, i czyniło to ekumenicznie. Nie trzeba być chrześcijaninem, 
żeby czuć się przez przytoczoną karykaturę Trójcy znieważonym. 
Nie trzeba być Żydem, żeby odebrać jako zniewagę zamieszczo-
ny podczas wojny w Gazie rysunek rechoczącego Hitlera, któ-
ry mówi: „I co, Żydki? Gazujemy?”. Należy przy tym pamiętać, 
że – wbrew obiegowym opiniom – okładki tygodnika dużo czę-
ściej lżyły chrześcijan i Żydów właśnie, niż muzułmanów. Za to 
jednak większość rysunków szydzących z muzułmanów niewiele 
miała wspólnego ze znakomitą satyrą, zawartą w słynnej okładce
z czasu wcześniejszego procesu „Charlie” o karykatury Mahome-
ta, na której zrozpaczony prorok jęczy: „O, jak ciężko jest być ko-
chanym przez dupków”. Rysunki publikowane w tym piśmie były 
z reguły paskudne, wredne i obelżywe. Nie założyłbym koszulki
z napisem „Jestem Charlie”.

Ale założyłbym z napisem „Jestem z Charlie” – w sensie: staję 
po ich stronie. Bowiem „Charlie Hebdo” to równie patologiczna, co 
niezbędna konsekwencja jednego z dwóch radykalnych rozstrzy-
gnięć fundamentalnej dla demokracji kwestii: czy państwo ma de-
cydować o tym, co wolno mówić publicznie?

Polskie prawo rozstrzyga jednoznacznie: ma, 
czego dowodem art. 119 kk i art. 26 ustawy o radio-
fonii. Dochodzi do tego ściganie znieważania funkcjo-
nariuszy publicznych z równie publicznego oskarże-
nia i szereg innych restrykcyjnych przepisów. I choć 
Konstytucja w art. 54 zabrania cenzury prewencyj-
nej, to przecież nie następczej. Nie ma więc żadnych 
gwarancji, że zakres treści ściganych nie zostanie 
rozszerzony o nowe paskudztwa. Jak choćby te, 
które rozpowszechniał „Charlie Hebdo”.

Tymczasem we Francji rozstrzelane pismo wycho-
 dzi nadal i nadal obraża. Wątpliwe jest, by wzro-

sła jego poczytność: w końcu „Charlie” znieważa 
ekumenicznie i każdemu, wcześniej czy później, na-
pluje w twarz. Mało kto jest na to gotów, a jeszcze 
mniej chciałoby wydawać na taką przyjemność wła-
sne pieniądze. Ale świadomość, że „Charlie” wycho-
dzi, stanowi dla każdego obywatela potwierdzenie, 
że głosić można (niemal) wszystko. Niemal, bo Fran-
cja też nie jest ziemią wolności absolutnej: na przy-
kład „pochwała terroryzmu” w roku ubiegłym prze-
stała być uznawana za wartość prawnie chronioną. 
Generalnie jednak Francuzi nie są skłonni scedować 
na państwo prawa do rozstrzygania tego, z jakimi 
treściami mogą się zapoznawać i jakie głosić.

Ja też nie chciałbym przyznawać państwu polskie-
mu takich prerogatyw. Nie dlatego, bym to akurat 
państwo uważał za szczególnie w tym względzie nie-
godne zaufania, ale dlatego, że na takie zaufanie nie 
zasługuje, moim zdaniem, żadne państwo. Z dwojga 
złego wolę już, żeby mnie obrażano, niż żeby mnie 
chroniono. Nie jestem zresztą wobec zniewagi bez-
bronny.

Po pierwsze, mogę jej nie szukać. Wiedząc, ja-
kie treści publikuje „Charlie Hebdo”, mogę tego pi-
sma nie czytać i nie kupować. Jeśli jednak to nie wy-
starczy, jeśli na przykład znieść nie mogę tego, że, 
kupując w kiosku pismo słuszne, narażony jestem 
na kontakt wzrokowy z okładką pisma niesłusznego
i paskudnymi treściami tam pomieszczonymi – mogę 
zaprotestować. Mogę się domagać, żeby to pismo 
nie było w kiosku eksponowane. Albo wręcz, żeby ta 
akurat sieć kiosków (o ile istnieje ich więcej) odmó-
wiła jego dalszego kolportażu. Nie mam prawa żą-
dać, żeby pismo nie mogło się ukazywać albo żeby 
w ogóle nie mogło być kolportowane. Ale mam pra-
wo żądać, żebym nie był narażony na kontakt z tre-
ściami, które głosi.

Tyle tylko, że skoro zarazem zrzekam się możli-
wości scedowania na państwo egzekwowania tego 
prawa, pozostaje mi jedynie zwrócenie się z tym
o pomoc do innej instancji, bez której nie jest moż-
liwa ochrona praw i swobód: do społeczeństwa. Je-
śli przekonam wystarczająco wielu ludzi, by popar-
li moje żądania, to szansa ich realizacji wzrośnie. 
Przedsiębiorstwo kolportażu cofnąć się może przed 
groźbą bojkotu, przed ryzykiem negatywnej reakcji 
innych kolportowanych przezeń tytułów. Może wręcz 
uda się, jak z pornografią, doprowadzić do tego, by 
treści te były rozprowadzane wyłącznie w wyspecja-
lizowanej sieci, nastawionej na złaknionych takich 
właśnie treści klientów.
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Uda – albo nie. Inni nie muszą dać się przekonać, że moje
 oburzenie jest zasadne albo że jest w ich interesie, żeby 

je wesprzeć. Nawet jeśli, mogą zmienić zdanie czy się znudzić 
– i wszystko wróci po staremu. Inaczej niż przed trybunałem 
prawa, wyrok sądu opinii publicznej podlega natychmiastowej 
i bezterminowej rewizji. Istnieje też ryzyko, że uda się za do-
brze i że rozwścieczony tłum, przekonany o słuszności wła-
snego oburzenia, zacznie wybijać szyby w kioskach czy wy-
wracać furgonetki. Każda kampania społecznego niezadowo-
lenia niesie ze sobą takie ryzyko; wywołując ją, z góry pono-
simy współodpowiedzialność za ewentualne ekscesy.

I wreszcie – zwycięstwo także ma swoją cenę. Jeśli uda-
łoby się na przykład w ten sposób wypchnąć „Charlie” z kio-
skowych witryn, tylko wybrańcy, stali czytelnicy pisma, zo-

baczyliby wspomniany rysunek zrozpaczonego Mahometa 
czy też ten z pierwszej okładki po zamachu, na którym pro-
rok, ze łzami w oczach, trzyma kartkę z napisem „Wszyst-
ko wybaczone”. Czy to on wybaczył swym szydercom? Czy 
to koledzy pomordowanych wybaczyli jego wyznawcom? 
Nie wiem. Ale bez tej wspaniałej karykatury wszyscy by-
libyśmy ubożsi. Jak to dobrze, że „Charlie” nadal dociera 
do kiosków.

* * *

Artykuł stanowi skróconą wersję wystąpienia na zorga-
 nizowanej przez Oświęcimskie Forum Praw Człowieka

w dniach 7-8 maja 2015 roku w Bibliotece Miejskiej
w Oświęcimiu II Międzynarodowej Konferencji „Europa wo-
bec wyzwań XXI wieku: granice wolności”. n


