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Zacznijmy może od tożsamości. Z jaką narodowością 
Pan się identyfikuje? 

Jestem Białorusinem i obywatelem Polski – w tej chwili, 
bo na Białoruszczyźnie cały czas zmieniano nam paszporty 
i każda kolejna władza kazała kochać ojczyznę, być patrio-
tą i mówić w innym języku. W 1945 roku był to język polski, 
w latach 1942-1945 – niemiecki, w 1939-1942 – rosyjski, 
w dwudziestoleciu międzywojennym polski, a wcześniej 
znowu rosyjski. Byliśmy obywatelami Wielkiego Księstwa 
Litewskiego, dopóki po powstaniu go nie zlikwidowano. Nie 
wychodząc z domu, mieszkańcy przenosili się do wojewódz-
twa trockiego. Teraz mieszkam w podlaskim, które mało ma 
z Podlasia, bo w trakcie Unii Lubelskiej właśnie wojewódz-
twa podlaskie i wołyńskie weszły do Korony. Nie wiem, co 
przyniesie czas, jakie mogą być jeszcze państwa, jakie 
województwa. 

A w jakich językach Pan mówi?

Pierwszy zachodni język, jakiego się nauczyłem, to był 
polski w szkole. W domu rozmawialiśmy po białorusku i był 
on językiem czynnym. Również Polacy w latach 60. roz-
mawiali po białorusku. Chyba największy wpływ na to, że
w każdym domu zaczęto mówić po polsku, miała telewizja. 
Język ten stał się potrzebnym narzędziem porozumienia. 
Zwykle jednak, kiedy spotykam się z Ukraińcami, to mó-
wię po białorusku, a oni po ukraińsku i się rozumiemy. Jak 
bardzo chcę, to rozmawiam po ukraińsku. Czasami żartu-
jemy, że to język okupantów. Dla mnie oczywiście nie jest, 
nie jest nim też język rosyjski, w którym teraz najczęściej 
rozmawiam w Niemczech z emigrantami z Kaukazu, bo oni 
hodują ptaki, które uwielbiam. Językiem czynnym i narzę-
dziem do porozumiewania się w Europie jest język angiel-
ski. Niemiecki tylko rozumiem. Byliśmy uczeni nienawiści do 
niemieckiego, ale teraz ten język nie brzmi dla mnie wca-
le wrogo, jest bardzo fajnym językiem. Osobiście jednak 
mam do czynienia z niemieckim z zachodniej części, a nie
NRD-owskim, robotniczym. 

Czuje się Pan trochę kosmopolitą?

To mówienie o kosmopolityzmie... Nie wiadomo, jak odpo-
wiadać na takie pytanie, bo z jednej strony ludzie mówią o ko-
smopolityzmie w pozytywnym kontekście bycia obywatelem 
Europy, świata, ale inni traktują kosmopolityzm jako rzecz
negatywną. Ja wybrałbym środek. Najlepiej byłoby być czę-
ścią kultury, w której się jest, i dzielić się nią z innymi, bo kul-
tury rozwijają się tylko wtedy, gdy wzajemnie się wzbogacają.

A co Pan myśli o Białymstoku, to chyba najbardziej 
wielokulturowe miasto w Polsce? Czy może Pan po-
równać Białystok do jakiegoś innego miasta wielokul-
turowego, w którym Pan był, może do Nowego Jorku?

Ludzie z Białegostoku są w Nowym Jorku, wiele w Nowym 
Jorku jest osób pochodzących z tego właśnie miasta, nawet 
wychodzi ich gazeta. Jeżeli zaś mówić o wielokulturowym 
Białymstoku, to był on takim tylko do wojny, ale nie dzisiaj. 
Dzisiaj to miasto, w którym ścierają się dwie kultury: wiej-
ska i robotnicza. Dopiero w tej chwili rośnie czwarte poko-
lenie mieszkańców, które, jak można sądzić, zacznie być 
kulturotwórcze. W Białymstoku jest też część emigrantów, 
którzy przyjechali ze Wschodu albo uciekli przed wojną. Daje 
to konglomerat, który ma elementy miejskie, ale tworzo-
ne wyłącznie przez państwo. Jest teatr, ale państwowy, jest 
galeria, ale też państwowa. Białystok dotychczas zrodził 
bardzo niewielu artystów, co świadczy chyba o tym, jakim 
jest miastem. Podczas promocji Podlasia w Warszawie było 
widać, że do atrakcyjności regionu najbardziej trzeba przeko-
nywać ludzi z Białegostoku, a nie z zewnątrz. Dziś zwraca się 
uwagę na różnorodność. Z drugiej jednak strony, gdy zaczę-
to przeznaczać pieniądze na tę różnorodność kulturową, to 
doszło do paranoi: stworzono festiwal oktawy kultur (ośmiu 
kultur) i nawet sprowadzano zespół z Syberii, a miejscowy-
mi kulturami nikt się za bardzo nie przejął. Chyba że chodzi 
o Tatarów, których jest tam paru, to wtedy i Karola, księcia 
angielskiego, przywiozą do Kruszynian, ale na nas, Indian 
– Białorusinów tam mieszkających nikt nie zwraca uwagi. 

„Kultury rozwijają się tylko wtedy,
gdy wzajemnie się wzbogacają”
Rozmowa z LEONEM TARASEWICZEM

LEON TARASEWICZ – jeden z najbardziej intrygujących malarzy współczesnych. Urodzony w 1957 roku
 w Waliłach na Podlasiu. Studiował w warszawskiej Akademii Sztuk Pięknych; dyplom otrzymał w pra-

cowni Tadeusza Dominika w roku 1984. Od roku 1996 w tejże Akademii prowadzi Gościnną Pracownię
Malarstwa. Od chwili debiutu jest wyrazistą postacią życia artystycznego, chociaż za główny punkt na
mapie świata uznaje rodzinne białostockie Waliły. Podkreśla białoruskie korzenie, identyfikuje się z za-
mieszkującą tamte tereny mniejszością białoruską w Polsce. Wielokrotnie wypowiadał się publicznie
o sprawach tejże mniejszości. Sprzyja inicjatywom mającym na celu ożywienie białoruskiej kultury. W roku 
1999 nie przyjął Nagrody Artystycznej Prezydenta Białegostoku – w proteście wobec prowadzonej przez 
tamtejsze władze polityki podsycającej, jego zdaniem, spory między ludnością białoruską i polską1.
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A co to znaczy dla Pana być Białorusinem?

Ha! Być Białorusinem to jest to samo, co być Mołda-
wianką albo Polakiem.

Tak, ale dla każdego człowieka to może być coś 
innego.

Nie. To jest tak, że Polak nawet nie odpowiada na 
to pytanie, a ja jako Białorusin odpowiadać muszę. Po
prostu należę do narodu, który nie ma w tej chwili
swojego państwa. Republika Białorusi jest antybiałoru-
ska, można powiedzieć, że jest sowiecka. Najłatwiej jest 
wytłumaczyć Polakom, jakie są moje problemy, że są 
one mniej więcej takie jak ich, kiedy nie mieli swojego
państwa. Z jednym wyjątkiem: Polacy zawsze mieli 
szkolnictwo polskie, choć były różne administracje, a my 
szkolnictwo białoruskie mieliśmy w latach 1942-1945,
czyli w czasie administracji niemieckiej.

Czy interesuje się Pan polityką?

Chcąc nie chcąc. Sam byłem czynnym politykiem. W Pol-
sce przez dwie kadencje pełniłem funkcję przewodniczą-
cego Białoruskiego Zjednoczenia Demokratycznego. 

A co Pan myśli o budowaniu tożsamości?

Są dwa punkty widzenia. Jeden jest taki, że sztuka i na-
uka wyprzedzają i zmieniają myślenie danego społeczeń-
stwa. Dzięki temu dane społeczeństwo może się rozwi-
jać albo nie rozwijać. Jeśli spojrzymy na czasy nowo-
żytne, to widzimy, jak się rozwijała Hanza w czasach 
średniowiecza, później jak zmieniały się Włochy, Nider-
landy, Francja. Jest też drugi punkt widzenia dotyczą-
cy krajów, które nie miały niepodległości, a teraz mają. 
Chodzi w nim o to, że zaprzęgało się malarstwo i sztu-
kę do budowania tożsamości narodowej za pośrednic-
twem tematyki obrazów, ich tytułów, tekstów literac-
kich. Ale idea nacjonalizmu pochodzi z końca XIX wieku 
i w rozwoju europejskim to już przebrzmiały okres.
I tylko narody, które nie dały rady się wybić na swoją 
samodzielność, cały czas mają te problemy, także my 
jako Białorusini wciąż się z nimi borykamy. Najważniej-
sze jednak, by mógł się rozwijać intelekt białoruski,
a nie symbole, bo symbole są tylko symbolami. Ważniej-
szy od sztandarów jest fakt, że w tej chwili studiuje tylu 
Białorusinów, jak nigdy dotąd. 

A czy może Pan powiedzieć, że dzięki Panu świat 
poznał Białorusina?

Cały czas słychać takie żądanie potwierdzenia przy-
należności. Bo Polska chciałaby się zareklamować, ale
w gruncie rzeczy kim: pół-Francuzem Chopinem, nie 
wiadomo jakiego pochodzenia Kopernikiem czy Curie-
-Skłodowską, o której mało kto wie? Myślę, że jeśli ktoś 
ma ważny głos, to w pewnym momencie i tak zostanie 
przypisany do jakiejś lokalizacji. Ale ja żyłem w takiej 
chorej sytuacji, że sama deklaracja bycia Białorusinem 
wzbudzała kontrowersje nawet w Białymstoku, a w Eu-
ropie często myślano, że jestem Jugosłowianinem, bo 
mam nazwisko kończące się na -icz. Jestem na tym eta-
pie, kiedy nie potrzebuję, żeby świat wiedział o istnie-
niu Białorusi, chcę raczej, żeby Białorusini uczestniczyli 
w dialogu nad współczesnym światem. Nikt nie krzyczy, 
że na przykład reżyser filmu Idź i patrz Klimow jest Bia-
łorusinem, ale jeśli film jest dobry, to tak czy siak staje 
się głosem we wspólnej dyskusji.

Czy Polska jest tolerancyjnym krajem?

Powiem tak: po takiej historii i przejściach, jakie mieli Polacy,
przy tej izolacji od informacji i braku rozwoju intelektu, w kraju 
jest tak, jak jest. Najbardziej szowinistyczni są ci, którzy nigdy
nigdzie nie wyjechali i nie widzieli, że świat nie z samych Po-
laków się składa, że Matka Boska nie jest Polką i nie mówi po 
polsku, a Jezus Chrystus nie nazywa się Stefan i nie pochodzi
z Grójca. Dzięki temu, że Polska znalazła się w kręgu kultu-
ry europejskiej mam nadzieję, że coraz szybciej te postawy się 
zmienią. Bo one nie są charakterystyczne tylko dla Polski, ale 
i dla każdego innego miejsca na świecie, które jest w podob-
nej sytuacji. Może to mieć miejsce w małym miasteczku 15 km 
od Nowego Jorku albo na prowincji w Argentynie. Nietoleran-
cja wynika z braku kontaktu ze światem, z braku wiedzy. Trze-
ba zasięgnąć informacji, żyć obok innych ludzi, żeby być tole-
rancyjnym. Mnie to o tyle łatwiej przychodzi, że jestem ze spe-
cyficznych terenów: u nas w jednym miasteczku żyło kilka na-
rodów, rozmawiało się w paru językach, w zależności od tego, 
czego i od kogo się potrzebowało. W tej chwili w Polsce dopiero 
zaczynamy mieć do czynienia z innymi narodowościami – Azja-
tami, Hindusami. Pojawiają się problemy, ale, jak znam życie, 
to natura jest przepotężna i to ona zacznie łączyć ludzi w mie-
szane rodziny. 

Czyli są już zmiany, a będzie tych zmian jeszcze więcej?

Tak. Młodzi ludzie się w sobie zakochają, będzie wspólne we-
sele, ludzie się wzajemnie poznają. 

Hoduje Pan ptaki. Czy to też element tożsamości? Czy 
Pan ma znajomych za granicą, którzy również mają 
kury?

Poprzez kury przybliżam Polsce część cywilizacji, która znik-
nęła w 1945 roku. Niedawno byłem pod Frankfurtem nad Me-
nem, skąd przywiozłem kury. Teraz z Kirgistanu muszę dowieźć 
ptaki na Krym. Często są to kury bojowe, których w tradycji 
polskiej nie było, a rasy zostały wytworzone na azjatyckich te-
renach dawnego Cesarstwa Rzymskiego. W Polsce ludzie nieko-
niecznie muszą o nich wiedzieć.

Rozmawiała NATALIA SINEAEVA-PANKOWSKA

PRZYPISY

1 Za: Małgorzata Kitowska-Łysiak: Leon Tarasewicz – życie i twór-
czość (www.culture.pl). n


