Marcinie...

fasciwie powinienem byl napisa¢ te

kilka stéw juz dawno temu. Znalismy

sie pare lat, chociaz spotkalismy sie

tylko kilka razy, tak twarza w twarz.

Wiegcej bylo rozmow przez telefon, naj-
wiecej korespondencji. Dawniej jeszcze tradycyjnych
listow, pozniej, rzecz oczywista, maili. Wiekszo$¢ do-
tyczyla spraw blahych, codziennego dziatania. Miedzy
tym czasami przemykalo znacznie wigcej. Czesto byly
to rzeczy, wydawac¢ by sie moglo, najprostsze, chociaz-
by, kiedy pytales, co u mojej coreczki - Tusi. A jednak
byla w tym sita - bezpo$rednio$¢ i naturalnoéé. Wobec
tego zawsze stawalem si¢ bezbronny. Chyba nawet cza-
sem mnie to troche oniesmielato. Nie nadaje sie do ryso-
wania portretow osobowosci, ale dla mnie w tym tkwi-
la Twoja sita. Jak mato kto potrafiles w tej codziennosci
dotykaé rzeczy waznych. W koricu to w onej zwyczajno-
$ci ostatecznie zawsze jestesmy zanurzeni, wigc wydoby-
cie z niej niezwyklosci jest nader wazne. Ceni¢ Cie naj-
bardziej nie za wielkie stowa (tych na szczgécie udawa-
lo Ci sig unikac) i waine dziatania (tych na szczgécie nie
unikales), nie za to, co robile dla innych, ale te7 i dla sie-
bie - podziwialem Cie, ale za te bezposrednios¢ wydo-
bywajaca DRUGIEGO. Wiesz, to wlasciwie jest $miesz-
ne, ale stawalem sie przy Tobie czasem bezradny. Nie ze
wszystkim sie z Toba zgadzatem, bywale$ apodyktyczny,
co doprowadzalo mnie do wsciekto$cii pewnie, o ironio,
czynilo jeszcze bardziej bezradnym. A potem wystarczy-
fa krotka rozmowa i wszystko mijato. Kiedy moje drogi
zaczely oddala¢ sie od Stowarzyszenia — bezposrednio
z braku czasu, posrednio z przekonania, ze nie wszyst-
ko dzieje sie tak, jak sobie to wyobrazam - to mialem to
bolesne poczucie, ze to jednak ja zawiodlem. Nie wiem,
czy tez tak to widziale$, w kazdym razie na pewno nie
dales tego odczu¢. Wiesz, w jakims sensie bylo mi wstyd
przed Toba. Dlatego nie zawsze odpowiadalem na maile
czy odbieralem telefony. Tlumaczylem to brakiem cza-
su, ale to nie tylko to. Tak trudno jest czasem zwyczajnie
przeprosic. I potem nagle dowiedzialem sig, ze umarles.
Bylto w tych stowach, ktére zadzwieczaly w sluchawce,
co$ absurdalnego, abstrakcyjnego, niemozliwego, nie-
prawdziwego. Jasne, mam ,wyrzuty sumienia’, Ze si¢ nie
odezwalem, ze nie napisalem, nie oddzwonilem. Tak,
oczywiscie tarozmowa by niczego nie zmienita i niczego
nie wyjasnila. A jednak powinna si¢ byta odby¢. Trudno.
To nie jej mi przeciez brakuje. Jak mato w Twoim umie-
raniu jest Ciebie, jak duzo mnie. O tym wlasnie chyba
chciatem Ci powiedzie¢ na poczatku. Nie, nie chodzi
o mdj egocentryzm, ale o to, co potrafity wydobywac
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rozmowy (listowne czy stowami rzucane). Pomagaly mi si¢ cza-
sami zatrzymad, spojrze¢ na pewne rzeczy. Masz racje, to bylo
troche egoistyczne z mojej strony. Wiasciwie, ile jest mojego
egoizmu w Twojej $mierci. Brakuje mi siebie czy brakuje mi Cie-
bie? Chyba po prostu jednego od drugiego nie da si¢ rozdzieli¢.

Nigdy nie wierzylem, ze osiagniemy ostateczny sukces w na-
szych dziataniach, to nie bylo mozliwe. Udalo si¢ zablokowa¢ kil-
ka stron, usuna¢ kilka paskudnych rzeczy, zwrdci¢ uwage na kilka
spraw. Nie wiem dzisiaj zreszta, czy czasem, w imie stusznych ce-
16w, nie dokonywali$my blednych wyboréw. Granica miedzy wol-
noscia i odpowiedzialnocia. Nierozwiktana zagadka naszych cza-
séw. Moze czasem za bardzo na niej nie balansowali$my. A swo-
ja droga, wiesz, zajrzalem wlasnie na naszg strone. Tak mnie na-
szlo, zeby zobaczy¢, czy sie zmienila, i od razu zlapalem sie na
tym, ze chce napisac, co musimy koniecznie zrobié. Zabawne, na-
wet nowe media nie zmieniaja tradycyjnej sily przyzwyczajen. I ta
msza, przepraszam, znowu zmieniam temat, ku Twojej pamieci.
Mialem wrazenie, ze to wszystko jest takie obce, dalekie. Szkoda.
Zreszta, bylo chyba zimno, a moze nie - catkiem cieplo. Zabaw-
ne, nawet nie pamietam, jaki to byt miesiac. Tak, masz racje, byto
cieplo, tylko w kosciele jako$ zmarztem. Niedaleko pigkny teatral-
ny koscidl, gdzie bralem $lub. To wszystko odlegte, zlewa si¢ czas
i miejsce. Byla taka dziwna aura, miasto stawalo si¢ nierealne.
A Ciebie w nim nie ma. Naprawdeg, cholernie szkoda.

Pozdrawiam Cig jak zawsze serdecznie,

BARTEK GUTOWSKI



