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Ten przyszły filolog i lingwista pochodził
 z rodziny arystokratycznej francuskiego
 pochodzenia, która osiedliła się na zie-
 miach polskich w XVII wieku. Baudouin
 de Courtenay studiował w Szkole Głów-

nej Warszawskiej (1862-1869), placówce, która 
przez zaledwie siedem lat swojego istnienia wy-
kształciła elitę kulturalną ówczesnych ziem pol-
skich na następne pół wieku: osobistości tej mia-
ry co Bolesław Prus, Henryk Sienkiewicz, Alek-
sander Świętochowski, ale także uczonych ta-
kich jak między innymi etnograf Zygmunt Gloger, 
matematyk Samuel Dickstein czy językoznawca 
Adam Antoni Kryński.

Baudouin de Courtenay także obrał drogę ka-
riery lingwistycznej; kończąc czteroletnie studia 
jako stypendysta carskiego Ministerstwa Oświa-
ty odbył studia dodatkowe w Pradze, Jenie i Ber-
linie, kończąc je doktoratem z dziedziny filolo-
gii w Lipsku (O języku staropolskim sprzed wie-
ku XIV, 1870).

Błyskawiczną karierę badacza (w 1875 roku zo-
stał profesorem Uniwersytetu Kazańskiego, po-
tem w latach 1883-1893 wykładał na Uniwersy-
tecie w Dorpacie, a w latach 1893-1900 na Uni-
wersytecie Jagiellońskim) znaczyły kolejne odkry-
cia i wysoko cenione środowiskowo prace (z tego 
okresu pochodzą liczne studia na fonemem, co 
zwykle uznaje się za oryginalny i ciągle aktualny 
wkład uczonego do badań nad językiem).

W tym okresie wypracował sobie opinię środo-
wiskowego nonkonformisty, który dla wyższej za-
sady etycznej gotów był położyć na szalę karierę 
osobistą i towarzyskie uznanie. Już wtedy wyróż-
niał się przenikliwym umysłem niepoddającym się 
zbiorowym modom, a także ciętym piórem i cy-
wilną odwagą, która pozwalała mu przeciwstawić 
się także bliskiemu mu środowisku.

Jego biografia jak mało któ-
ra odbija losy polskich inteli-
gentów z przełomu wieków (XIX
i XX), jednocześnie zaś można
dostrzec, jak dalece odbiegła ona 
od doświadczeń i politycznych wy-
borów, które ukształtowały jego
pokolenie, a także i generacje na-
stępców.

Przełomem dla obiecującego
 filologa był przede wszyst-

kim wybuch rewolucji 1905 roku 
w Rosji. Już wtedy rozpoczął on 
regularną współpracę z rosyj-
ską prasą, do której pisywał aż 
do upadku Rosji carskiej w 1917 
roku, stając się jednym z najbar-
dziej sugestywnych, choć politycz-
nie osobnych rzeczników polskiej 
autonomii w ramach państwa 
Romanowych. Później wszy-
stko potoczyło się już w błyska-
wicznym tempie.

W latach 1910-1912 znalazł się po raz pierwszy w tak charak-
terystycznej dla siebie potem konstelacji; niemal sam naprzeciw-
ko niemal całej patriotyczno-niepodległościowej opinii. W tym okre-
sie Baudouin de Courtenay staje się najbardziej wyrazistym kryty-
kiem „postępowego antysemityzmu” – nurtu w debacie publicznej, 
który najpierw zdominował, a potem ostatecznie pogrzebał losy 
polskiego liberalizmu jako ruchu politycznego, piętnując zarazem 
społeczny konformizm i to, co za Julienem Bendą można by nazwać 
zdradą klerków; aprobatę dla zorganizowanej ksenofobii, uleganie 
kolektywnym iluzjom, zaprzedanie się zbiorowej nagonce anty-
semickiej, co miało miejsce w trakcie przedwojennej paniki anty-
litwackiej – być może największej histerii antysemickiej na ziemiach 
polskich XX wieku. Jego publicystyczne enuncjacje z tego okresu 
poparte seriami odczytów stały się już podzwonnym polskiej wersji
ideologii wolnościowej.
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Przeciw antysemityzmowi
i narodowym iluzjom
Przypadki Jana Baudouina de Courtenay

Jan Baudouin de Courtenay (1845-1929) należał w swojej epoce do postaci
wybitnych i zarazem bardzo szybko zapomnianych.

Jan Baudouin de Courtenay
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To wtedy po raz pierwszy stał się obiektem niewybrednych żartów za 
rzekomo osobiste zaprzedanie się Żydom. Z tego okresu datują się przykre 
incydenty, mające charakter chuligańskich ataków na niego. Polska opinia 
publiczna wyszła z tych dyskusji już nie tyle podzielona, co zdominowa-
na przez nacjonalistyczną kampanię, która poza jednostkowymi apelami
w rodzaju Baudouina de Courtenay, pozostała głucha na racjonalne głosy.

Nie tylko w warstwie retorycznej były to lata, kiedy określiły się fun-
damenty polskiej polityki przez najbliższe pół wieku. Propagandowe 
próby dyskredytowania samego Baudouina de Courtenay powtarzały 
się potem co jakiś czas.

Wkrótce po uzyskaniu niepodległości przez Polskę lingwista znowu
 przypomniał o swoim istnieniu: w czasie patriotycznej euforii 

pierwszych lat po wojnie, ale także nasilenia postaw ksenofobicznych 
na niespotykaną dotąd skalę – przez kraj przetoczyła się wówczas fala 
antysemickich pogromów, w której liczbę ofiar śmiertelnych szacuje się 
na ponad 100 – przestrzegał przed popadaniem w „narodową” egzal-
tację. W głośnym wykładzie na Uniwersytecie Warszawskim publikowa-
nym potem na łamach socjalistycznego „Robotnika” przypominał, że 
Polska nie po to odzyskała niepodległość, żeby stać się kolejnym pań-
stwem imperialnym; to jego zdaniem jeden z fałszywych wniosków, 
które z czasów zaborów wyciągnęła część politycznego establishmen-
tu. Jak przenikliwie diagnozował, nowe pokolenia nieustannie marzą
o wielkości, jednocześnie nie radząc sobie z własną przeszłością,
o współczesności nie wspominając. Z wykładu akademickiego powstał 
drobny moralitet o zagrożeniu ekstremizmami narastającym w czasie 
kryzysu i transformacji pierwszych lat niepodległości.

Ostatnim większym wystąpieniem publicznym Jana Baudouina de
Courtenay okazało się zgłoszenie przez mniejszości narodowe jego
kandydatury na prezydenta RP w pierwszych wyborach (1922). Choć 
wielu współczesnych traktowało ten akt – podjęty poza wiedzą samego 
zainteresowanego – jako kolejny osobisty akt politycznego odmieńca, 
to potem okazało się, że była to jedyna kandydatura, która nie antago-
nizowała żadnej ze stron politycznego sporu. n

Kiedy umierał w 1929 roku, polska polity-
ka i zarazem całe życie społeczne wkraczało
w epokę skrajnej polaryzacji na pograniczu 
wojny domowej. On sam odchodził jako wybit-
ny, uznany na świecie specjalista w badaniach 
nad językiem, we własnym kraju zaś trakto-
wany jako powodowany osobistymi idiosynkra-
zjami dziwak–erudyta; nieuleczalny optymi-
sta wobec niezrozumiałych, a czasami nawet 
śmiesznych dla wielu poglądów.

Ta postać i ten dorobek zasługują na zainte-
 resowanie, publiczne uhonorowania i cią-

głe przypominanie; przez długi czas należały
bowiem do chlubnych wyjątków. Niezależ-
nie, czy czyta się przedwojennego Baudouina 
de Courtenay, czy jego późniejsze powojenne 
wystąpienia i apele, za każdym razem lektu-
ra musi się kończyć wnioskiem, że nie jest to 
dziedzictwo do końca odkryte, a na pewno nie 
jest proste do udźwignięcia; wymaga zastano-
wienia, czy stała za nim humanistyczna utopia, 
marzenie o bardziej sprawiedliwym świecie 
i otwartej wspólnocie narodowej z szacun-
kiem dla odmienności, czy skromniejsze zało-
żenia. Nikt nie podjął systematycznego wysił-
ku zrozumienia, co takiego zdarzyło się z tym 
przesłaniem.
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